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Le inﬁ nite vite delle fotograﬁ e: l’ecologia delle immagini di 
Joachim Schmid
Cultura visuale e fotograﬁ a analogica nel Novecento
La svolta che accompagna il passaggio dalla fotograﬁ a analogica a quella digitale è comunemente 
interpretata come il semplice spostamento da un tipo di medium a un altro, sottolineando ora la continuità 
ora la rottura tra i due differenti processi: entrambe le prospettive, tuttavia, non conducono spesso 
all’individuazione di efﬁ caci discrimini capaci di essere validi strumenti per l’interpretazione delle due 
fasi storiche della fotograﬁ a. Troppo spesso insistendo sulle analogie o sottolineando le discontinuità 
non si è infatti in grado di rendere conto delle logiche di una pratica che, avendo una forte e decisa 
connotazione tecnica, deve costantemente confrontarsi con le innovazioni e con il più generale progresso 
tecnologico, e che da questi due elementi dipende nel suo effettivo sviluppo. Basti pensare, per fare un 
solo semplice ma dirimente esempio, a come si è modiﬁ cato in concreto il gesto fotograﬁ co, e quindi 
quantoè differente la pratica del fotografo con il suo banco ottico e il panno nero, da quelladi colui che 
utilizza la maneggevole Leica o la più (ﬁ sicamente) impegnativa Hasselblad sino a giungere ai piccoli 
apparecchi digitali o alle innumerevoli incarnazioni dei dispositivi smart che, tra le altre cose, contengono 
anche una macchina fotograﬁ ca1.
Una differente e più efﬁ cace chiave interpretativa potrebbe essere quella di considerare il passaggio 
dall’analogico al digitale da un’ottica diversa e quindi interpretarlo come il paradigmatico processo di 
democratizzazione della fotograﬁ a: scattiamo più fotograﬁ e perché ne abbiamo la possibilità. Si tratta 
in prima istanza di prendere atto che la fotograﬁ a ha compiuto pienamente un percorso che, iniziato 
nei primi anni del Novecento, è stato una sorta di naturale evoluzione, inscritta nella sua stessa natura: 
è infatti il compimento di quel cammino che ha posto la fotograﬁ a al centro dell’attenzione e ne ha 
fatto un riferimento per la comprensione della svolta tecnologica novecentesca che trova magistrale 
sintesi e anticipazione nelle riﬂ essioni di Walter Benjamin sulla riproducibilità tecnica. La fotograﬁ a 
infatti nel corso del secolo scorso è stata capace di dar forma alle novità che andavano emergendo, 
ai nuovi modi di esperire e percepire, ha modellato e, al contempo, è stata modellata dal secolo sino a 
rendere familiari e intelligibili tutti i cambiamenti che si sono susseguiti: poiché “la natura che parla alla 
macchina fotograﬁ ca è infatti una natura diversa da quella che parla all’occhio”2, soltanto la fotograﬁ a 
ha la possibilità di dar conto di questa novità, cioè ha la capacità di essere moderna, in sintonia con il 
proprio tempo. Modi di percezione e modi di rappresentazione sono infatti per Walter Benjamin facce di 
una stessa medaglia, senza che gli uni predominino sugli altri:
conﬁ gurazioni strutturali, tessuti cellulari, che la tecnica, la medicina sono abituati a considerare 
– tutto ciò è originariamente più congeniale alla fotograﬁ a che non un paesaggio sognante 
o un ritratto tutto spiritualizzato. Nello stesso tempo però, in questo materiale, la fotograﬁ a 
dischiude gli aspetti ﬁ siognomici di mondi di immagini che abitano il microscopico, avvertibili 
ma dissimulati abbastanza per trovare un nascondiglio nei sogni a occhi aperti, e ora, diventati 
grandi e formulabili come sono, capaci di rivelare come la differenza tra tecnica e magia sia una 
variabile storica3.
La fotograﬁ a ha dunque imposto una nuova grammatica, ha fornito nuovi orizzonti percettivi e 
rappresentativi capaci di rendere conto dei mutamenti dei modi dell’esperire e di dare nuovi e appropriati 
punti di riferimento per un tipo di esperienza che si caratterizza per la sua novità e irriducibilità ai modi 
tradizionali. In questa visione comune a molti altri contemporanei – basti pensare alle coeve riﬂ essioni 
di László Moholy-Nagy o Franz Roh – Benjamin riesce ad anticipare con lungimiranza lo sviluppo 
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successivo della fotograﬁ a, il suo ruolo centrale nella formazione e diffusione della cultura visuale del 
Novecento e dunque la sua capacità di modiﬁ care radicalmente i modi della percezione sensoriale. A 
conferma dell’esattezza di questa posizione è sufﬁ ciente pensare il ruolo che a partire dai tardi anni 
Venti la fotograﬁ a ha assunto e la centralità sempre maggiore per la messa in forma, la comprensione, 
la rappresentazione di tutte le dinamiche che hanno attraversato il Novecento: se quella che rischia 
sempre più di essere una formula vuota, la civiltà delle immagini, ha invece possibilità di essere sensata, 
lo può essere a condizione di comprendere come l’immagine, e in prima istanza quella fotograﬁ ca, abbia 
dimostrato quotidianamente di avere la capacità di rendere sino in fondo le tensioni e le dinamiche che 
il secolo ha prodotto.
Se dunque Benjamin già nel 1936 nel saggio sulla riproducibilità tecnica evidenziava come il nuovo 
discrimine per rendere conto della speciﬁ cità delle immagini fotograﬁ che debba essere l’esponibilità, 
la disponibilità dell’immagine tecnicamente riproducibile a scardinare le nozioni classiche di tempo 
e di spazio, tutto ciò nel corso del secolo è precipitato nella società dello spettacolo, “un rapporto 
sociale tra individui, mediato dalle immagini”4, dando ancora una volta ragione al ﬁ losofo berlinese 
che indicava “il divo e il dittatore” come gli unici possibili vincitori dell’eccesso di esposizione insito 
nella tecnica riproduttiva5. Poiché questa diagnosi è esatta, è necessario chiedersi chi sia il dittatore: 
la storia del Novecento ha più volte dimostrato che l’eccesso di immagini, la loro immediata (nel senso 
di non mediata) disponibilità che ha causato la perdita di senso, ha fatto sì che siano state poste loro 
domande fuori luogo, pretendendo risposte che esse non possono mai dare6. La cosiddetta civiltà delle 
immagini si è quindi rovesciata nel suo opposto, una babele iconica priva di possibilità di signiﬁ care, di 
comprendere e di interpretare. Eppure tutto questo non è un destino ineluttabile e differenti strategie 
sono possibili, soprattutto in un’epoca, quella dell’immagine digitale, che sembra avere accentuato in 
maniera irreversibile questi caratteri negativi e condotto alla distruzione di ogni possibilità di senso per 
le inﬁ nite immagini che costituiscono l’orizzonte del reale.
La svolta del digitale: un nuovo atteggiamento è possibile!
La situazione ﬁ n qui descritta non è frutto di un destino prestabilito bensì di un patologico rapporto con le 
immagini, dell’eccessiva familiarità acquisita, dell’insostenibile pretesa che esse siano immediatamente 
signiﬁ canti, frutto di un linguaggio universale e di facile comprensione e accesso. La fotograﬁ a infatti è 
uno speciﬁ co modo di vedere, differente dagli altri, poiché “la macchina fotograﬁ ca rivelò che la nozione 
di scorrimento temporale è inseparabile dall’esperienza visiva fatta (…). Ciò che vedevi dipendeva da 
dove eri e in quale momento. Ciò che vedevi aveva a che fare con la posizione che occupavi nel 
tempo e nello spazio”7. Irrompe dunque il soggetto con la sua unicità e singolarità, con il suo sapere; 
al contempo le immagini, ubique, disponibili, seriali, irrompono nella quotidianità, modiﬁ cano i modi di 
vedere e da questi sono modiﬁ cati: la fotograﬁ a infatti in maniera peculiare tiene conto della posizione 
e del contesto storico-culturale del soggetto che guarda; essa impone di conseguenza una nuova 
grammatica della percezione, dell’espressione, dell’esperire e una nuova alfabetizzazione visiva. Tutto 
ciò non è semplicemente frutto di un astratto e poco teorico specifi co della fotograﬁ a in contrapposizione 
ad altre pratiche, la pittura prima fra tutte; bensì è la semplice constatazione storica della capacità della 
fotograﬁ a di essere in sintonia con il proprio tempo, di saperlo ben rafﬁ gurare e dunque di essere in grado 
di dar luogo a efﬁ caci esperienze del reale. Né d’altro canto bisogna esclusivamente fare riferimento 
all’attitudine della fotograﬁ a arivelare ciò che prima della sua invenzione sfuggiva alla percezione: la 
dimensione visuale cui dà luogo la fotograﬁ a non è connessa esclusivamente al fatto che essa ha reso 
visibile quello che prima non lo era o perché troppo piccolo o troppo veloce o troppo lontano; la fotograﬁ a 
ha piuttosto imposto un nuovo modo di vedere, nuove relazioni tra soggetto che guarda, dispositivo e 
oggetto della visione e della rappresentazione.
L’avvento del digitale ha in parte modiﬁ cato e accentuato questo stato di cose che caratterizzava la 
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fotograﬁ a in epoca analogica, soprattutto perché la maggiore – quasi inﬁ nita – disponibilità di immagini, 
la possibilità di modiﬁ carle, condividerle, duplicarle senza alcuno sforzo o particolari competenze ha 
deﬁ nitivamente aperto inedite prospettive. Inoltre grazie alla tecnologia che è alla base del digitale sono 
tornate a essere disponibili, utilizzabili quindi, tutte le immagini prodotte nel passato, consentendo una 
loro risemantizzazione, riscrittura e ibridazione anche attraverso pratiche e arti differenti dalla fotograﬁ a: 
ci si trova dunque di fronte a una situazione che richiede la ristrutturazione e l’ibridazione sia dal punto 
di vista dei modi di rappresentazione sia da quelli di fruizione. Distinzioni classiche come quella di 
autore, di pubblico o di opera cominciano quindi ad andare strette a situazioni che della messa in crisi 
di questi concetti fanno loro caratteristica peculiare; inoltre il fotografo ha assunto un nuovo ruolo, deve 
possedere differenti competenze tecniche non esclusivamente legate alla fotograﬁ a: piuttosto, grazie 
alle opportunità offerte dallo sviluppo delle tecnologie digitali capaci di potenziare il suo raggio d’azione, 
si è ampliﬁ cato il suo potere e dunque la portata e la potenza delle immagini fotograﬁ che.
Nel 2011 in occasione degli annuali Rencontres internationales de la photographie d’Arles i cinque 
curatori della rassegna Clément Chéroux, Joan Fontcuberta, Erik Kessels, Martin Parr, Joachim Schmid 
hanno pubblicato un manifesto, From here on, per fare il punto sulla situazione della fotograﬁ a che 
intende sfruttare sino in fondo il potenziale di novità inscritto nella tecnologia digitale e indicare una 
possibile via di uscita dalle secche in cui di frequente la fotograﬁ a digitale si è ritrovata negli ultimi anni 
a causa di una non sufﬁ cientemente articolata argomentazione teorica  (http://www.rencontres-arles.
com/C.aspx?VP3=CMS3&VF=ARL_3_VForm&FRM=Frame:ARL_7&SrvRsp=1). Questo l’incipit del 
manifesto:
Now, we’re a series of editors. We all recycle, clip and cut, remix and upload. We can make 
images do anything. All we need is an eye, a brain, a camera, a phone, a laptop, a scanner, 
a point of view. We’re making more than ever, because our resources are limitless and the 
possibilities endless. We have an internet full of inspiration: the profound, the beautiful, the 
disturbing, the ridiculous, the trivial, the vernacular and the intimate. We have next-to-nothing 
cameras that record the lightest light, the darkest dark. This technological potential has creative 
consequences. It changes our sense of what it means to make. It results in work that feels like 
play, work that turns old into new, elevates the banal. Work that has a past but feels absolutely 
present. We want to give this work a new status. Things will be different from here on…
Sin da queste poche righe emergono con sufﬁ ciente chiarezza gli intenti dei cinque: l’inﬂ azione delle 
immagini e dei nuovi dispositivi digitali, strumenti multifunzione che integrano anche un dispositivo 
fotograﬁ co, comporta un’inedita situazione che oscilla tra quelli che si possono deﬁ nire un surplus 
cognitivo e un sovraccarico cognitivo: non solo viene meno la classica distinzione tra professionista 
e dilettante ma ogni cosa è alla portata dell’onnipresente (e onnivora) macchina fotograﬁ ca, tutto può 
essere fotografato e immediatamente condiviso, commentato, rilanciato sul web; nulla è dunque più 
signiﬁ cativo né banale. S’impongono alcune domande: ha ancora senso la fotograﬁ a? Quali sono le 
condizioni di esistenza di una pratica differente dal passato ma che comunque non rinnega la propria 
storia? Come far sì che la fotograﬁ a abbia senso e che sia capace di rendere conto della complessità 
del presente? Innanzi tutto è necessario prendere atto del radicale mutamento della situazione rispetto 
al passato e secondo una nuova logica dare un senso nuovo alla proliferazione delle immagini, alla 
loro instabilità, modiﬁ cabilità, complessità e banalità; non a caso questi sono i caratteri sia delle 
immagini digitali sia dell’epoca in cui viviamo. Non è certamente un caso che la paradossalità della 
situazione fosse già stata notata e denunciata da Chéroux alcuni anni prima, evidenziando che l’analisi 
delle immagini che testimoniano l’evento fondamentale che ha cambiato il corso degli ultimi anni, l’11 
settembre 2001, è sintomatica di una situazione che il critico deﬁ nisce, con un termine preso in prestito 
dall’oftalmologia, di diplopia, il disturbo della visione per cui si percepiscono di un solo oggetto due 
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immagini differenti. Infatti sulla base dell’analisi delle prime pagine dei principali quotidiani nei giorni 
successivi all’attacco, il critico francese ha evidenziato l’utilizzo di poche e ripetute tipologie di immagini 
che, al di là della “loro efﬁ cacia visiva, della loro forza simbolica o del loro potere di evocazione”8 ha 
causato un effetto paradossale, opposto a quello immaginabile in un’epoca di immagini digitalmente 
prodotte: un’irragionevole sensazione di anestetizzazione della percezione, di globalizzazione della 
visione che in ﬁ n dei conti uniforma e priva il soggetto di capacità critica di comprendere sino in fondo 
l’evento. La situazione è dunque assai complessa poiché poche e potenti immagini – seppure in base 
a un imprecisato principio di autorità – non sono capaci realmente di testimoniare l’evento accaduto; 
d’altro canto le innumerevoli immagini che di quell’evento hanno dato testimonianza rischiano di dar 
luogo a una sorta inﬂ azione e quindi accecamento.
Dunque, suggeriscono i cinque curatori, è necessario applicare il principio di ecologia delle immagini 
per dar senso all’inﬁ nità di immagini possibili: rispettare nel concreto ciò che è proprio del medium 
fotograﬁ co nella sua dimensione di fotograﬁ a digitale, signiﬁ ca rispettarne le logiche espressive, i modi 
e i contesti in cui l’immagine viene prodotta, i luoghi e i modi in cui essa viene veicolata, le dimensioni 
sociali, artistiche e relazionali a cui dà luogo. Signiﬁ ca dunque prendere coscienza che internet e le 
fotocamere digitali hanno radicalmente modiﬁ cato il modo in cui vediamo il mondo – e dunque il mondo 
stesso – e ciò che facciamo con le immagini che di conseguenza produciamo. In questa prospettiva 
bisogna superare – perché ormai priva di senso – la domanda relativa al rapporto tra fotograﬁ a e arte 
per concentrare l’attenzione sugli usi della fotograﬁ a digitale, per assumere un atteggiamento di ecologia 
delle immagini: preso atto che anche la fotograﬁ a è transitata all’interno dei meccanismi del consumismo, 
bisogna rivolgersi alla messe inﬁ nita di immagini esistenti senza scattare altre immagini ma dando senso 
a quelle già esistenti; o ancor meglio: comprendendo il loro senso e il senso più generale assunto dalla 
fotograﬁ a come pratica sociale diffusa, indice di una sorta di mania e ﬁ ducia che ancora oggi riponiamo 
nelle immagini fotograﬁ che, benché la maggior parte delle fotograﬁ e che oggi vengono prodotte siano il 
risultato non della necessità ma della facilità con cui è possibile realizzarle. Si tratta quindi di ricollocare 
le immagini e dar loro un senso nuovo (così come fece nel 1917 Marcel Duchamp con la sua Fontana) 
partendo dal presupposto che la realtà oggi è la realtà delle immagini tecnicamente prodotte e che 
dunque a partire da esse dobbiamo costruire l’orizzonte del visuale.
Joachim Schmid: nuova vita alle fotograﬁ e
Una riﬂ essione e una pratica fondamentale per la comprensione di questa situazione è stata quella 
di Joachim Schmid, un fotografo che ha smesso di fotografare dopo avere preso atto della inﬁ nita 
disponibilità di immagini che la contemporaneità offre: si tratta dunque di rimediare le immagini sfruttando 
a pieno le peculiarità del medium digitale, riutilizzarle in un’epoca e con modalità differenti da quelle in 
cui esse sono state prodotte per farle nuovamente signiﬁ care e renderle capaci di comprendere la 
nostra epoca. Che fare dunque delle fotograﬁ e accidentalmente trovate o delle inﬁ nite fotograﬁ e caricate 
online? Come è possibile archiviarle, organizzarle, connetterle per dar loro ancora valore e senso?
Preso atto della sterminata produzione di immagini fotograﬁ che digitali che produce la nostra 
contemporaneità; preso atto che tale situazione supera deﬁ nitivamente la distinzione tra immagini 
artistiche e immagini che non lo sono; fatta sua la lezione della parte più importante dell’arte del 
Novecento – dai ready made di Duchamp a Andy Warhol per fare solo due esempi – Schmid si interroga 
sul senso generale delle immagini tecnicamente prodotte, diffuse, modiﬁ cate, condivise. In un’epoca in 
cui quindi chiunque è fotografo e distributore delle proprie immagini è necessario un metodo capace di 
ripensare la logica che crea i nessi di signiﬁ cato tra le immagini: bisogna dunque evidenziare che dalla 
relazione tra le immagini nasce il loro senso e tale signiﬁ cato varia al variare dei nessi che si creano tra 
le immagini. Di conseguenza l’intento classiﬁ catorio e di organizzazione che guida l’opera di Schmid, 
confrontandosi con le dinamiche odierne di produzione e distribuzione delle fotograﬁ e digitali, evidenzia 
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che l’immagine tecnicamente prodotta è emblema della nuova modalità con cui la fotograﬁ a trova oggi i 
suoi spazi vitali e manifesta la sua capacità di rappresentare la contemporaneità.
Dunque Schmid non produce alcuna immagine ma, invitando gli altri a non smettere di fotografare, cerca 
di organizzare le fotograﬁ e che trova: sia nei primi progetti degli ultimi decenni del secolo scorso con le 
fotograﬁ e acquistate nei mercatini sia in quelli degli ultimi anni basati sulle immagini digitali che circolano 
in rete, l’artista tedesco “alla maniera di un collezionista – di un catalogatore, di un riciclatore, di un critico 
– utilizzerà immagini esistenti,le raccoglierà, le accosterà tra loro, le dividerà per temi, le organizzerà 
(in sequenze, archivi, atlanti), le manipolerà, anche, per proiettarle verso nuovi, eventuali signiﬁ cati, 
se questi si daranno”9. Si tratta quindi di ridare nuova vita alle immagini, non condannarle a un rapido 
e bulimico consumo bensì scorgere nei nuovi nessi creati inedite potenzialità sopite; signiﬁ ca inoltre 
non considerare le immagini fotograﬁ che alla stregua di qualsiasi bene di consumo che caratterizza la 
nostra epoca. Ecco dunque il progetto Masterpieces of Photography. The Fricke and Schmid Collection 
del 1990 che consiste nel presentare immagini somiglianti di grandi autori e di autori sconosciuti e 
dilettanti trovate nei mercatini; oppure le immagini e i libri che costituiscono il progetto Other People’s 
Photographs del 2008-2011 che sfrutta lo sterminato bacino delle immagini caricate su Flickr per 
organizzarle, con un paradossale e divertito approccio enciclopedico, in una “library of contemporary 
vernacular photography in the age of digital technology and online photo hosting” (https://schmid.
wordpress.com/works/2008%E2%80%932011-other-people%E2%80%99s-photographs/). E ancora 
l’altrettanto stravagante Istituto per il riciclaggio delle fotografi e usate del 1990 che si pone l’obiettivo 
di raccogliere le fotograﬁ e che ai proprietari non servono più per garantire loro una sopravvivenza e il 
riutilizzo da parte di altri soggetti.
Al di là degli aspetti provocatori e paradossali, l’opera di Schimd è capace di dare un nuovo e 
attuale signiﬁ cato al tema dell’archivio fotograﬁ co e di conseguenza di indicare un modo di utilizzare 
nuovamente le fotograﬁ e, siano esse quelle analogiche dimenticate in un cassetto, ingiallite, stampabili 
oggi con difﬁ coltà; ma anche quelle digitali che giacciono negli hard disk dei computer non viste, non 
catalogate o sommerse dal loro stesso numero. Si tratta di un’opera di rimediazione che risponde, come 
già evidenziavano Jay David Bolter e Richard Grusin nel 1999, sottolineando che era una caratteristica 
speciﬁ ca della contemporaneità, alla logica del prendere in prestito in una sorta di “riposizionamenti, nel 
senso che ci si impossessa di un contenuto di proprietà di un determinato medium e lo si utilizza all’interno 
di un altro”10. Questa logica è quella che guida l’azione di Schmid poiché non solo egli ibrida analogico 
e digitale ma, superando la distinzione tra artista e dilettante sino a far scomparire l’autore, mescolando 
contenuti alti e contenuti popolari, dando valore allo scarto e all’errore, dà vita a quello che è possibile 
deﬁ nire un nuovo medium. Ovviamente questo passaggio non è semplicemente un cambiamento di 
supporto poiché implica l’emergere di nuove e speciﬁ che logiche espressive; deve piuttosto essere un 
reale cambiamento di medium: basti pensare che Wikipedia non è un’enciclopedia online come erano 
le prime di alcuni anni fa ma un qualcosa di realmente differente da un’enciclopedia poiché risponde a 
logiche di produzione e di fruizione radicalmente altre. La rimediazione è infatti al contempo una sorta 
di commento tra media e le loro logiche espressive; di conseguenza si crea una reciprocità tra i diversi 
media, vincolandoli l’uno all’altro; inﬁ ne si attua un processo di riforma, di riorganizzazione del reale 
in base al contenuto di novità prodotto: tale situazione evidenzia il nesso imprescindibile che avviene 
in ogni rimediazione tra il soggetto, il media e l’oggetto; essi esistono legati l’uno all’altro; creano uno 
spazio reale che li tiene insieme e che assume un senso soltanto nell’atto stesso della rimediazione11.
L’attività di Schmid è capace dunque di rendere conto non solo delle dinamiche della fotograﬁ a nel 
complesso passaggio dall’orizzonte dell’analogico a quello del digitale ma anche degli altrettanto intricati 
meccanismi che regolano l’ubiqua presenza dei media digitali nell’esperienza quotidiana secondo il 
meccanismo di una estetica del remix, evidenziato da Vito Campanelli. Se infatti il web è diventato 
lo strumento principale dell’estetizzazione del reale e della cultura è necessario elaborare una Web 
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Aesthetics che non sia semplicemente relativa a una riﬂ essione estetica sui media digitali bensì 
connessa con “the concept of ‘distributed aesthetics’ [estetica diffusa], according to which contemporary 
aesthetic forms are not only disseminated in ‘techno-social networks’, but also made of them”12. È 
esperienza condivisa che il web sia diventato uno dei luoghi privilegiati dell’esperienza (e del resto 
questo è anche uno dei presupposti che caratterizza le azioni degli ultimi anni di Schmid): contro un 
facile atteggiamento di passività che il web tende a imporre, è necessario un nuovo atteggiamento attivo 
capace di sfruttare sino in fondo gli aspetti positivi connessi alla rete (nel caso di Schmid: la possibilità 
di scattare inﬁ nite fotograﬁ e, di condividerle, modiﬁ carle e quindi non arrendersi al non senso che la 
massa di immagini tende a produrre). Dunque una pratica tendenzialmente neutra ma con gravi rischi 
di divenire fonte di eccessiva banalizzazione e sempliﬁ cazione, quella del remix, se compresa nelle sue 
logiche più profonde può dar luogo a una precisa e chiara estetica: la logica del remix, della rimediazione 
e del riutilizzo speciﬁ ca della rete può essere generalizzata e quindi considerata una peculiarità che da 
semplice qualità dell’esperienza del web è divenuta una caratteristica generale dei modi di esperire.
A partire dalla coppia correlata e interdipendente di originalità e ripetizione, Campanelli caratterizza il 
remix come “irreversibile processo di ibridazione di fonti, materiali, soggettività e media, in atto nella 
società contemporanea” che tende a divenire “una possibile metafora applicabile al generale processo 
di amalgamazione e digitalizzazione della cultura”13. Il remix dunque diviene nell’ottica di Campanelli 
la pratica di riferimento per comprendere il più generale fenomeno dell’estetizzazione diffusa che 
caratterizza il contemporaneo poiché agisce nel cuore pulsante del web e consente di creare nessi tra 
questo e la società: sfruttando infatti meccanismi quali quello del meme14 e sulla scia del concetto di 
engramma così come l’ha teorizzato Aby Warburg15, Campanelli elabora una convincente estetica della 
ripetizione capace di spiegare i fenomeni virali, quelli di ripetizione e di citazione, di riarticolazione del 
ruolo dell’autore e del fruitore in un’unica ed inedita ﬁ gura di utente che agisce; punto fondamentale di 
questa prospettiva è tuttavia la disposizione in maniera non contrapposta dei concetti di imitazione e 
innovazione. Sfruttando quindi la capillarità della rete, le peculiarità delle immagini digitali, la possibilità 
di digitalizzare le fotograﬁ e analogiche dando loro un nuovo impulso vitale, Schmid dimostra che il 
prodotto non è mai un prodotto ﬁ nito ma è destinato a un utente che, come un DJ, ha la possibilità di 
riarticolare il noto in forme espressive inedite; la sua azione consiste di conseguenza nel produrre una 
rete di relazioni, un network aperto all’azione di un utente-attore che agisce come un bricoleur favorito 
nella sua azione da strumenti che consentono e anzi quasi impongono l’azione e dunque la creatività.
Se dunque è vero che “la principale preoccupazione di Joachim Schmid, tanto nel ruolo di critico quanto 
in quello di artista, è la natura della fotograﬁ a intesa come pratica sociale diffusa”16, il suo riutilizzo delle 
fotograﬁ e è un atto etico di cura delle immagini, di rispetto di esse e del loro valore con l’obiettivo di 
non arrendersi alla opinione dominante e agli usi mainstream che conducono alla loro insigniﬁ canza 
e al loro impoverimento: l’imperioso monito di Schmid: “Nessuna nuova fotograﬁ a ﬁ nché non siano 
state utilizzate quelle già esistenti” dimostra l’incondizionato amore e rispetto per le fotograﬁ e, la ﬁ ducia 
nella loro capacità di rendere conto dell’esperienza se ben riorganizzate ma anche e soprattutto perché 
si accompagna con l’altrettanto perentorio invito “Per favore non smettete di fotografare”17. Un invito 
inoltre a non sottostare passivamente alle logiche spesso cieche dei motori di ricerca che indicizzano le 
immagini secondo criteri e tag assolutamente discutibili ma nel tentativo di ridare centralità all’immagine 
e al rapporto diretto di questa con il fruitore, l’utilizzatore che ha il diritto di renderla viva attraverso un 
buon uso che la sottragga all’oblio e all’insigniﬁ canza.
Emanuele Crescimanno
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Note
1. Sui mutamenti della fotograﬁ a e della sua gestualità con il mutare degli apparecchi fotograﬁ ci e dei 
dispositivi in cui sono inseriti cfr. per esempio Vilém Flusser, Per una fi losofi a della fotografi a (1983), 
Bruno Mondadori, Milano 2006; Vito Campanelli, Marco Cadioli, Snap Shooters. L’evoluzione del gesto 
fotografi co, MAO-Media &Arts Ofﬁ ce, Napoli 2014.
2. Walter Benjamin, “Piccola storia della fotograﬁ a” (1931), in Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino 2000, pp. 57-78, p. 62.
3. Ivi, p. 63.
4. Guy Debord, La società dello spettacolo (1967), Baldini&Castoldi, Milano 2001, p. 54.
5. Walter Benjamin, “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica” (1936), in Id., op. cit., 
pp. 17-56, p. 53.
6. Esempio di questo atteggiamento ed efﬁ cace critica è per esempio Georges Didi-Huberman, 
Immagini malgrado tutto (2003), Raffaello Cortina, Milano 2005: al di là del contenuto speciﬁ co del 
saggio, è chiara l’intenzione del ﬁ losofo francese di evidenziare un nuovo approccio che bisogna 
assumere nei confronti delle immagini, non pretendendo da esse più di quanto possano dare.
7. John Berger, Questione di sguardi. Sette inviti al vedere fra storia dell’arte e quotidianità (1972), il 
Saggiatore, Milano 2009, p. 20.
8. Clément Chéroux, Diplopia. L’immagine fotografi ca nell’èra dei media globalizzati: saggio sull’11 
settembre 2001 (2009), Einaudi, Torino 2010, p.10 (citazione leggermente modiﬁ cata).
9. Roberta Valtorta, “Piccola introduzione a Joachim Schmid e al tema del riutilizzo delle immagini”, in 
Ead. (a cura di), Joachim Schmid e le fotografi e degli altri, Johan & Levi, Milano 2012, pp. 7-12, p. 7.
10. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e 
nuovi (1999), Guerini, Milano 2003, p. 72.
11. Cfr. ivi, pp. 82-83.
12. Vito Campanelli, Web Aesthetics. How Digital Media Affect Culture and Society, NAI Publishers/
Institute of Network Cultures, Rotterdam-Amsterdam 2010, p. 73.
13. Id., Remix It Yourself. Analisi socio-estetica delle forme comunicative del Web, Clueb, Bologna 
2012, p. 10.
14. La teoria dei memi ha origine in ambito evoluzionistico con la riﬂ essione di Richard Dawkins in Il 
gene egoista: il biologo inglese sostiene infatti che i geni, l’elemento di base dell’evoluzione biologica, 
sono “dei replicatori”; il loro corrispettivo, per analogia, nell’evoluzione culturale sono i memi: questi 
consentono la diffusione capillare, continua, quasi virale, di idee, mode, frasi, ecc. “saltando di cervello 
in cervello tramite un processo che, in senso lato, si può chiamare imitazione” (cfr. Richard Dawkins, 
Il gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente (1976), Modadori, Milano 2011, pp. 200, 
201). I media digitali e la rete ampliﬁ cano all’inﬁ nito in maniera esponenziale il potere di duplicazione e 
diffusione, dando vita agli innumerevoli fenomeni virali dei nostri giorni.
15. Gli engramma sono per Warburg quei simboli carichi di aspetti espressivi ed emotivi provenienti dal 
passato che riemergono in maniera frammentaria e discontinua nello sviluppo storico della cultura.
16. John S. Weber, “Il fotografo elettronico siamo noi”, in Roberta Valtorta (a cura di), op. cit., pp. 25-
33, p. 33.
17. Joachim Schmid citato in Roberta Valtorta, op. cit., p. 7.
